爱过的人

　　她，出生在20世纪50年代末，一个住在山顶上的农民家庭。她是一个地地道道的农村妇女，没读过几年书，却通情达理，深明大义。   

　　小时候，我长得比同龄人弱小。出生时，体重不达标，后期营养跟不上。每当她带我出去，村里好事的妇人就会语重心长地劝说，类似“这个小孩怎么小个，怎么养得活，还不如不要，又是个女孩”这样的话语。她每次听别人这样说，都害怕我养不活，偷偷抹泪。我没有记忆，倒是省去了我的烦恼；于她，内心不知纠结、忧虑了多少年。   

　　我体弱瘦小，她骑自行车，我坐后面，去隔壁镇的诊所看医生。开的是什么药，我大体已忘。只是，到了每餐吃药时，不愿意吃，她便连哄带骗、想着法子让我吃。要么是拿糖来哄，或者是把药丸捏成若干个小药丸，放在饭桌上，让我一点一点地拿着吃。药丸的体积小了，反倒觉得不苦，有那么一段时间，这种方法屡试不爽。

　　听说钙片对长身体有一定的作用，她陆陆续续买来许多包钙片，这对于一个农村家庭来说，比较奢侈。上学前那段时间，我每天都像吃糖那样吃两片钙片，这是我哥哥姐姐们没有的待遇。哪怕恶补了一段时间，貌似效果不大，现在还是很小个。

　　大概因为我长得小个，或者是家里的老幺，哥哥姐姐们要做很多的农活；而我，比较幸运，相对来说，做得较少。每次姐姐们觉得不公平，不满抱怨时，她总会说：“谁叫她长得小个？”特别上初三后，干不干农活由我来决定。原来个子长得小，也是极好的。

　　二

　　上小学时，她每天早起，煮好早餐后，就叫我们起床，督促我们吃早餐、去学校。这个习惯并不因我上了大学，而有丝毫的改变。每次回校的那天早上，我迷迷糊糊听到厨房传来煎糍粑、水流、烧火等各种声音。

　　这时，窗户外面还是黑漆漆的一片，才五点多。眯着眼摸下楼，发现她在给做各种好吃的，糍粑、鸡蛋、粥……我问她怎么这么早，她说：“想着我今天要回学校，睡不着，四点多就起来，做一些东西给我拿上车上吃。”当时，我在桂林上学，不算远，但几经周折，也需要一天的时间。每次，她都会很早起床，为我准备独一无二的口粮。   

　　上高三那会，压力大。有次，她在炒菜，我打下手，跟她聊着聊着，控制不住，在她面前哭了出来。她等我发泄了一会，情绪稳定后，淡淡地说了几句类似:尽力就好的话语。并没有给我太大的压力，我起初以为她不怎么在意、关心我的学习。直到老爸去开家长会，跟老师提起这件事，我才知道，她一直把这件事放在心上。    村子里，有很多女孩子只读了初中，甚至小学毕业就进厂工作，只因是女孩子。她，并没有因我是女儿身，不给我上学。初中分班那会，学校叫我们回去征求父母的同意，是否愿意在重点班。我屁颠屁颠回去问了，当时是在山岭上做工。她开心地说：“同意，怎么不同意，只要你读得下去。”

　　三

　　印象最深的，是高考结束之后，她和父亲说的一句话：“我们要求不高，不需要你回报什么的，只需要你有一份稳定的工作，能够养活你自己就可以了。”这，是她和父亲最大的心愿。为了供我这个小女儿读书，她和父亲的艰辛不是用一两句话、一两篇文章能够说得清、道得明的。

　　尽管，一直以来我的成绩都是中等，各方面既不突出，也不优秀。但我是幸运的，大学顺利毕业，顺利就业，虽然工资不高，但养得活自己。许多年后，我忍不住好奇地问她：记得小时候，有一次你不是去仙婆那里，问了我们几兄妹的情况吗？我的情况是怎样的？

　　她极少去问这些东西，似乎只有那么一两次。她淡淡地笑着说：“人家说，有机会的话，你以后会读到中专。”嘿嘿，好歹，现在也毕业几年，工作几年了。又有一次，她说仙婆推测我的情况是“工资不高，以后会和一个年龄比你大或者小的人结婚……”那，工资不高是定了，至于说另一半的情况……   

　　​不只是学生时代，特别依赖她。现在，生活上、工作上遇到不顺心的事，也总会打电话跟她唠嗑唠嗑，她的话，对于我来说，仿佛是一颗定心丸。不只我，哥哥姐姐们也是同样地依赖她，大事小事都喜欢跟她商量。

　　那些年，我爱过的人，爱过我的人，将会延续下去的，除了父亲，只有她。